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THE REPRESENTATION OF THE "NON-LIEUX” IN THE AUTOBIOGRAPHICAL
FICTION OF PAUL GOMA
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Abstract: The communication which the title is: The representation of non-place in Paul Goma's
autobiographical fiction, aims to highlight the drama of matrix place loss (reflected in the five
autobiographical novels of Paul Goma: Din Calidor, Arta refugii, Astra, Sabina, Roman Intim),
emphasizing the perspective of recreation and representation of new places as mental-emotional
picture of search and retrieval of matrix place.

This paper will delineate the area of research, pointing precisely the sphere of interest of the study,
fixing the initial semantic inventory of the notion of place (,,asezare”, ,,meleag”, ,,placenta”, , casa
copilului”) relative to the non -place: the denial of place, the absence of place (space, according to
Marc Augé, "undefined either as identity or relational, or historical, an invariant of the human
condition" (Augé 1992: 77), following the appearance of both theoretical and historical concepts, as
specific reality of the Romanian literature of exile.

Researching the phenomenon of exile, which in its turn shapes the cultural consensus will put in the
foreground: claiming the state of happiness by identifying the place and will highlight the problem's
non-place, made famous two decades ago by the anthropologist Marc Augé treaty in Non -places.
Introduction to an Anthropology of Supermodernity, where the non-place ('non-lieux") is "impassable
place of meaning, history, organic creativity, where people relate in an uniform and mechanical with
the others" (ibidem: 78).

Breaking the heavenly space, represented by the image of Mana (Din Calidor. O copilarie
basarabeand, 1987), continuous run (Arta refugii, 1990), which will culminate in the soul destruction
of Goma's character, caused the parents' arrest and burning of Astra library from Sibiu (Astra,
1992), and the need of leaving the adolescent years (Sabina, 1991), transforms the matrix of non-
place in the sense to which circumscribes nostalgic experience of authentic place.
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Interpretarea notiunilor de loc si non-loc cauta sa evidentieze drama pierderii locului
originar, care in textura fenomenului exilului literar roménesc se juxtapune cu perspectiva de
recreare a unor noi locuri. Utilizarea intentionatd a antitezei loc / non-loc vine sd sublinieze
raportul de opozitie cu valentele semantice ale elementului utilizat secund, unde ,,non”-
devine marcd a negdrii locului, a absentei lui totale.

Necunoagsterea de catre exilat a imaginii lumii ca paradis, se transfigureaza in
indispensabila cdutare si speranta gasirii tabloului utopic. Verva cu care se realizeaza dorinta
de refacere a locuintei vorbeste despre constiinta plecarii, constiinta singuratatii si a fugii,
»re-fugii”(in termenii lui Paul Goma), a reveldrii unui nou sens al existentialitdtii, cel al
descoperirii lumii. Exilatul, in lipsa de cunoastere, fiind exilat de lume si de sine, devine
desensibilizat in fata imaginii paradisului pierdut, revendicdnd singura oportunitate de
recreare a valentelor acesteia, construind o lumea noud, un loc nou, un non-loc, prin creatie,
arta. ,,Cel mai brutal racord la realitate”, mentioneaza Nicoleta Salcudeanu, devine literatura
exilului, ca ,exprimare aflatd in cea mai intimd proximitate cu existentialul” (Salcudeanu
2003: 129). Dat fiind faptul cd motivul dezrddacinarii, al ratacirii si problema ospitalitatii, a
locuirii, a strainului provin din experientd individuald - una de naturd subiectivd ca imagine a
unui expatriat - descoperirea unei lumi noi, ori de céte ori individul se afla in drumul sau spre
un acolo, este generatd de anamneza. Prin urmare, exilatul locuieste o lume reprezentata,
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relativa, elaborata prin marea lui ,,facere”, sau mai exact ,,refacere”, care ar nivela sentimentul
instrainarii acestuia. Acest ,,re-creator” al lumii pierdute congtientizeaza existenta rupturii
dintre propria identitate - ca oglinda perfectd a locului matricial - si lumea - ca realitate
sociologica, geografica, istorica, situdndu-se adesea Tn afara ei. Singura recuperare a acestei
rupturi devine posibilitatea de a descoperi un loc prielnic, o transfigurare Tn si prin limba
materna, care mai pastreaza senzatia de caldura a lichidului amniotic din uterul matern.

In lucrarea de fata se va insista asupra regasirii ipostazei de etalon al literaturii romane
a exilului. Pentru Paul Goma exilul devine echivalent cu destinul. Schimbarea locului
geografic, nu-l priveaza pe scriitor de capacitatea de reprezentare, care datorita memoriei
devine ,,singura mangaiere, inainte de plecare incolo, dincolo, unde nu-i nici durere, nici
incremenire” (Goma 1990: 9). Memoria, mentioneaza Ligia Pamfile, ,,devine 0 instrainare, nu
falsa, dar tot instrainare, 0 distantare de la realitatea imediata, un filtru, [...] care, pentru
Goma presupune o intoarcere de la un mod de viata, de la o religie, la altceva” (Pamfile 2005:
55), la cautarea locului sau matricial, devenit edenic odata cu nasterea sa: ,,Pe mine mama nu
m-a trimis Tn lume: m-a adus pe lume; nu m-a expulzat, m-a condus, de mana” (Goma 1990:
6). Intr-adevir, mentioneazi Marta Petreu, ,,literatura lui Goma se hrineste din anamnez - fie
aceasta memoria proprie, fie cea a subiectilor si autorilor unor atroce evenimente s§i
experimente istorice” (Petreu 1991: 15). Rememorarea face posibild recrearea locului
matricial si personalizarea non-locului, unde ratacirea se face echivalenta cu ispasirea.

Gratie ineditului scriiturii sale, plecand de la fuziunea perfectd intre autobiografie si
fictiune, Paul Goma revendicd imaginea spatiul paradisiac, reprezentat de imaginea satului
din Mana, (Din Calidor. O copilarie basarabeana, 1987), permanenta fuga (Arta refugii,
1990), care va culmina cu distrugerea sufleteasca a personajului lui Goma, cauzata de
arestarea parintilor si ,.epurarea” bibliotecii Astra din Sibiu (Astra, 1992), precum si
necesitatea parasirii anilor adolescentini (Sabina, 1991), transforméand matricea locului in
sentimentul non-locului.

Constiinta eului narator merge spre identificarea locului personalizat, restabilind
imaginea intacta a casei din Mana: ,,I-am spus galerie [...] casa avea ce avea: pridvor, prispa,
cerdac, veranda, insa nu i se spunea: prispa, nici pridvor [...] Casa noastra din Mana, avea
(domnilor) Calidor” (Goma 1990: 3) revenirea, insa, la el niciodata nu se face ih mod direct,
reprezentarile devenind nu doar o simpla copie a realitatii anterioare: ,,Ceea ce se lasd, asa
cum am lasat eu Mana mea, [...] nu se mai poate regasi in re-alitate. Ci doar in re-realitate”
(ibidem: 211), ci o imagine reconstituita din rememordri, vise, defulari ale starilor de spirit,
descoperind n fine, lipsa totala a acestuia, si crearea non-locului (negarea locului): ,,am
Tnceput sa construiesc, sa mi-o fac eu, cu manurile mele. Casa. Casa mea. Pornire fireasca la
cineva, care n-a avut vreodata casa, deci nici o acasa, de altfel, nici tara” (ibidem: 16). Marc
Auge, mentioneaza ca identificarea si interpretarea non-locurilor este determinata de excesul
de timp, spatiu si individualitate, care, respectiv, se caracterizeaza prin accelerarea excesiva a
timpului, restrictia spatiului si 0 mare individualizare a referintei. Modificarea receptarii
timpului la Goma, se realizeaza prin utilizarea tehnicilor analitice regresive: ,,inaintez
retragandu-ma de dincolo [...]”, de unde ,,[...]demult si de tot am iesit, iar calidorul in care
ma mereu Tntorc, se afla nu doar cu un metru si jumatate mai sus decat pamantul curtii”
(ibidem: 18).
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In studiul antropologic al lui Marc Augé identificam ideea ci non-locul corespunde cu
plismuirea spatiilor compensative ca rezultat al regandirii si recrearii locului. In fictiunea
autobiografica Din Calidor, aceste spatii se vor, gratic eului narator, s se faca identitare,
vorbim despre imaginea garii, trenului, vagonului: ,,E-he, trenul [...] el este [...] ceva cu totul
altceva, decat totul si in primul rand! trenul [...] este miros [...] mirosul cela numai al lui”
(ibidem: 260), a poienei: ,,poiana e un fel de acasa, cuvertura un fel de covor [...] stau culcat
pe cuvertura, aici in poiana” (idem).

Alexandru Laszlo, traduce aceasta producere individuala a sensului conditiei lui Goma
ca ,,exilul din exil” (Laszlo 2003: 22), fiind considerat un ,,in plus”, un ,,fardetarat”: ,,care TImi
tot amenajasem, Tmi mesterisem, ca tot fardetaratul- o tara, si a mea- ba numai a mea- nu de
alta, dar aveam nevoie de un teren de casa” (Goma 1990: 16), demascand acel ,,in afara”, care
se va reflecta ca o defulare prin scriere: ,,fac cu manurile mele o casa din cuvinte” (ibidem:
18) - unica posibilitate de reconstituire psihologica a locului originar, care, in lipsa spatiului
geografic matern, dar si al celui sentimental, devine si ea 0 problema: ,,tot ce explicasem,
desenasem... era dintr-un roman [...], invalatucesc cuvintele in jurul calidorului [...],
invartind aluatul Tn jurul unei gauri” (idem). Imaginea acestui ,,in afara” se valorificd gratie
transfigurarii sinelui eului narator, omniscient, in calidorul din Mana, caci ,,Totul Tmi pleaca
de acolo si de atunci, toate mi se intorc dupa lungi ocoluri perfect rotunde, dupa definitive
dusuri, atunci si acolo” (ibidem: 3).

Eul narator al lui Paul Goma, este constient de transfigurarea locului in non-loc,
reflectidnd doud modalitati de abordare: antropologica - descrierea spatiului propriu zis, ca loc
fizic populat, si mental-sentimental - reveland inaccesibilitatea la un nume: ,,ce-i cu numele
asta ca nu-i de-al nostru romanesc!” (ibidem: 189), la biserica, ultimul recurs, addpost: ,,pe
cand Basarabeanul, saracul, in ce limba bisericeasca sa caute, [...] incepuse cateva biserici sa
slujeasca in ,,limba poporului” [...] dar dacd Rusii au interzis localnicilor limba materna in
scoald, cum sa ingdduie in biserica” (ibidem: 62), la lecturi in limba materna: ,,tot ce-i tiparit
cu litere romanesti e otrava, Reactiune! Literele voastre romanesti sint dusmanoase” (ibidem:
55), anuntand pierderea spatiului, limbii, cartilor - ca referinte ale locului, urmarind sa
gdseasca mereu identitate cu Mana: ,,Mai odihnitor si mai odihnitor ar fi la noi la Mana cu
lampa aprinsa” (ibidem: 269). In acest sens, addpostul perfect devine locul de intoarcere ,,[...]
in Calidor, acel vestibul deschis, spre ambe parti, acel afara proxim si nu definitiv, acel loc, la
aer si lumind si umbrd si cdldurd inlduntrica, oricind pot face pasul Tnapoi la adapost”
(ibidem:4).

Necesitatea revendicdrii locului matricial este atat de puternicd la Goma, incat
personajul sau nu se conformeaza cu statutul de dezradacinat, lipsit de loc: ,,Nu-mi place
refugiat, nu vreau refugiat [...] Eu vreau acasa, la noi la Mana” (ibidem: 269).

Conditia de strdin in tara sa proprie se contureaza si in romanul Arta refugii: ,,[...] ce-
am ajuns, ce-am ajuns, strain in propria tara” (Goma 1991: 35). Modalitatea de concepere si
reprezentare a locului matricial se realizeazd de cétre un personaj care, anuntdnd efectiv
mutarea, plecarea din Basarabia, descopera un nou loc (non-loc), diferit de fiecare data de cel
originar: ,,E bine aici, in Ardeal, la Gusu [...], nu-i chiar ca la Mana noastra, dar merge”
(Goma 1991: 70). Protagonistul lui Paul Goma nareaza din perspectiva copilului, ilustrand
atat imaginea locului, trecuta prin filiera personala, cat si a familiei sau a cercului sau restrans
de cunostinte, deschizand dintru inceput panorama locului ca matrice: ,,refuga la loc, la noi,
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la Mana” (ibidem: 35), unde pentru prima datd se actualizeaza dorinta de cdutare si de ,,re-
intoarcere”, vorbind in termenii lui Goma, la locul originar.

In vederea redescoperii §i, nu In ultimul rand, a valorificarii locului, naratorul

romanului utilizeaza preponderent antiteza, ca procedeu, urmarind mereu sa gaseasca
identitatea cu Mana.
In acest context, Mos Veniamin din Gusu ,,nu seamini deloc cu Mos Iacob al meu de la
Mana” (ibidem: 43). Antiteza se realizeaza pe cateva paliere: descrierea spatiului propriu-zis,
urmarirea locului ca spatiu al sacralitatii, relevarea portului ca imagine a conservarii traditiei,
pregatirea si gustul bucatelor, dar si, nu in ultimul rand, redescoperirea limbajului ca mijloc
de ,,recontemplare” a imaginii locului natal.

Descrierea spatiului fizic se deschide cu imaginea locului, atat de cunoscut: ,,praf uscat
si balegi moi, piftoase” (ibidem: 35), reflectand tabloul din Mana, contemplat simplu, dar
genial in orice ipostaza, fie ca e vorba despre relief: ,,La noi relieful nu era atat de faramitat,
ca la ei” (ibidem: 83), or despre casa: ,,desi zidite din caramida si acoperite cu tigla, casele
Ardelenilor sunt tare friguroase [...] e-hei, casele noastre din Basarabia: temelia de piatra,
zidurile din cochileti, acoperisul din stuh - dar ce racoare racoroasd, vara; dar ce caldura
sfantd iarna” (ibidem: 124), care ajunge la apogeul sau in reprezentarea nostalgica a imaginii
sobei: ,sobele noastre din Basarabia: din cardmida, masive, sanatoase; uneori ca zid
despartitor, incalzind doud odai - cel putin; la noi, la Mana, casa-ntreaga” (idem) - ca simbol
al caldurii si linistii sufletesti.

Un alt palier prin intermediul caruia putem concepe existenta si acceptarea non-locului
ca imagine a locului matricial relevat in Arta refugii este conservarea limbii: ,,ca ¢ dulce si
frumoasd limba ce-o vorbim” (ibidem: 35). Naratorul insistd si Tn aceastd instantd asupra
utilizarii antitezei: ,,Oamenii de-aici din Gusu, nu-i spun bucatarie, 1i spun boacaza- fii atenta
cum pronuntd: bocaza (ibidem: 42), ,,[...] ciudat mai vorbesc ardelenii, 1i zic popii si domn si
parinte - la noi, in Basarabia, i se zice scurt : ,,Parinte”, iar in discutie, ,,Sfintia ta”, in nici un
caz : domn” (ibidem: 53).

Conservarea imaginii locului se realizeaza gratie reprezentarii traditiei de preparare a
bucatelor: ,,[...] m-a intrebat daca mama facea malavanca [...] stiam nu numai cum se
mananca, dar si cum se face” (ibidem: 195). Revendicarea matricei se realizeaza prin acelasi
procedeu literar: ,,noi bem ceai de izmd, nu cafei din coaja de paine, si i facem praf pe
ardeleni, nu numai cu cositul, ci si cu gatitul [...], bucataria noastra, e-hei, nu-i bucataria lor!”
(ibidem: 75).

Personajul lui Goma sesizeaza foarte bine transformarea locului in non-loc, cauzat de
motivul mutarii, care in roman devine un refren. Excesul - concept introdus de Marc Augé
pentru a elucida notiunea de non-loc, devine atestat nu numai la conceperea spatiului, dar si la
conceperea timpului, care, cauzat de aceasta fugd, ,,mers in galop” pe teritoriul Ardealului,
judetului Tarnova si Sighisoara, se Tngusteaza destul de simtitor. Constientizarea existentei
non-locului este sesizatd la modul dramatic de personajul lui Goma: ,,[...] parca am sezut nu
ca la noi in Basarabia si la Mana mea cea dragi, ci ca la ei in Ardeal si 1n casa lor sdseasca”
(ibidem: 173), ,,[...] asezati n-o s@ fim decét la Mana noastra - cand o fi sa fie” (ibidem: 86).

Personajul lui Paul Goma realizeaza un act de protectie al spatiului sdu intim: ,,vreau
sd stau la casa mea [...], chiar dacd dorm pe jos si mananc din poald, sa stiu cd daca incui usa
mea cu cheia mea, nu-mi intrd nimeni” (ibidem: 160).
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Romanul Astra vine sa justifice, constiinta eului narator / al personajului de existenta unui
spatiu personalizat: ,,As fi citit cu dragd inima acasa, in casa, la casa mea [...] In curte la
Mana” (Goma 1992: 29), revendicand imaginea locului sau de nastere, vehiculata in Din
Calidor, si profilata apoi in Arta refugii, unde existenta se dobandeste numai prin scris, iar
locul nu exista decat in carte si limba acesteia, dand nastere unei stari de fericire:

Pentru mine, Astra a devenit si altceva decat locul unde se citesc (citesc eu) romane; sala de
lecturd, nu e doar o sala in care se face lectura, iar romanul pe care tocmai 1l citesc nu e doar acest
roman pe care-l citesc - daca e sa o iau de dimineata, atunci roman, este hotarare de a ma duce la
Astra, nu la liceu [...] sala de lectura: ea insdsi roman; asa simt eu, nu doar prin locul ocupat de
mine, printre atatea alte personaje, ci prin toate personajele cititoare [...] caci Astra nu e numai un
loc, un moment, ci o stare; de fericire (Goma 1992: 114, 117).

Pentru eul gomian perfectiunea este incarnata in imaginea locului edenic, unde poate fi
fericit, iar dorinta de a evada in realitate se transfigureaza in acte de regresiune. Imaginea
bibliotecii Astra devine un adapost, unicul loc securizat al acestui ,,in — plus™: ,,Astrenii [...]
nu au experienta asta a mea, de in-plus” (ibidem: 7), iar cartea, lectura si limba ei se face
identica cu o revenire la origini. Statutul sau de refugiat si de dezraddcinat se radiaza printr-0
raportare la tabloul ,,Sibiului iubit” (idem), marcat de o posibild acomodare: ,,Ardelenii sau
obisnuit cu noi §i noi cu ei; au trecut aproape sase ani de cand ne-am re-tras, re-fugit; eu unul
nu mai am accent” (ibidem: 11).

Marc Augé, valorifica ideea prezentei locului prin acceptarea a doud realitati:
personalizarea referintei si raportul construit dintre indivizi in spatiu. In cazul in care
acceptam personalizarea referentului de catre eul narator, vom verifica ipoteza cercetarii,
analizand tabloul pe trei paliere, identificand, parcul Astra, Biblioteca si romanul propriu zis -
ca imagine edenicd a salvarii din realul agresiv si evaziunea in libertate: ,,Privesti drept in
fata: sau ramai neclintit, cu privirea dusintoarsa - asta libertate” (ibidem: 115).

Eul narator plaseaza in prim plan imaginea Bibliotecii, care abia descoperitd, devine
un spatiu individualizat: ,,Biblioteca noasta. Astra. Abia o descoperisem, i1 prinsesem gustul”
(ibidem: 19). Procesul de contopire cu tabloul non-locului este destul de dificil pentru
personajul lui Goma. Acest lucru firesc poate fi usor observat in imaginea traseului de
regresiune al naratorului, despre care am vorbit anterior: ,,Am vazut scara. Apoi nu am mai
vazut-0: mi-o stinsese usa inchisa. Am deschis-0 am intrat in hol. Nu indraznesc sa urc [...]
am intrat” (idem), care va ajunge sa identifice ulterior sala de lectura cu locul edenic, iar usa -
cu poarta acestui Eden: ,,[...] se deschise usa ca Poarta Raiului” (ibidem: 33). Starea de
euforie a personajului se explica prin posibilitatea de a se ,,intoarce la cartile noastre” (idem).

Un alt palier care face posibila valorificarea locului este imaginea diminetii pe Corso.
Naratorul plaseazi diegeza intr-un prezent etern. In opinia lui Marc Augé, imaginea largirii
timpului devine inversul ideii de non-loc si subliniaza unicitatea spatiului populat de personaj:

S-ar putea ca singurul loc de pe lume unde timpul devine foarte relativ e pe Corso,
dimineata [...] eu am inteles ce-mi placea - anume ca, dimineata pe Corso, timpul devine ca
un burduf pe acordeon. Dar spre deosebire de acordeon - care nu se poate strange - destinde
in acelasi timp, Corso-ul, da” (ibidem: 74).
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Personalizarea referintei (vorbim despre imaginea Corso-ului) este si ea destul de
relativa, intrucat: ,,Corso fara Astra nimica n-ar fi, dar si Astra e un fel de Corso” (idem).
Astra devine o ,,re-contemplare” a casei copilului, unde acesta creste si se dezvolta: ,,am citit
eu intr-un singur roman, la Astra” (ibidem: 18). Identificarea ulterioara a ciclului vital al
personajului cu ceremonialul trecerii la fisier este prezentatd de Goma ca o imagine a
simuldrii nasterii, o initiere: ,,Pentru mine Astra a devenit si altceva decat locul unde se citeste
(citesc eu) romane; sala de lectura nu e doar o sala in care se face lectura, iar romanul pe care
tocmai 1l citesc nu este doar acest roman, este hotardrea de a ma duce la Astra, nu la liceu
[...]” (ibidem: 114), dupa care va urma momentul constientizarii personalitdtii sale - ca parte
indispensabild a locului: ,,Astra nu doar Biblioteca, acea parte, sectiune unde se afla [...] carti
gata scrise, ci si o altd parte, sectiune, sector, unde se coceau 1n principiu, carti de scris de
tiparit: Cenaclul” (ibidem: 131).

Romanul si lectura devin doud elemente ale microcosmosului eului narator, ca spatiu
psihologico - sentimental: ,,[...] roman: primii pasi ai pacatului si gustul amar - parfumat al
chiulului - diluat, sters, pe masura ce ma apropii de parc, de cladire, de usa de intrare de sala
de lecturd, lasand loc altui simtamant (sau e acelasi, dar re-re-citit); romanul cel mare, numai
al meu, care numai pe mine ma asteapta sa-l continuu, sa-1 facem, ducem pana la capat, ma
asteptd urmarindu-ma: o s mai vin si azi la Astra?” (ibidem: 114). Personajul reprezinta
imaginea lumii ca spectacol, nu atat prin prisma locului ocupat in sala de lectura, ci prin
conceperea romanului, numai al lui, anuntand din start ca el va face altceva decat toate alte
personaje care vin la Astra, punand in prim plan principiul alteritatii. Imaginea bibliotecii
Astra, ,,sala de lecturd: ea insasi roman, asa simt eu, nu doar prin locul ocupat de mine”
(idem) devine oglinda perfecta a destinului eului.: ,,nu ma ocup doar de facut personaje de-ale
mele, acelea facand faceri facute de mine personal” (idem), o stare de beatitudine: ,,ma
gandesc i ma scald, ma tavalesc in binele meu de-Astra”, unde personajul, evadand din
realitatea total strdind a prezentului sdu tanjeste dupa visele dulci cu doamnele din sala: ,,pe
care le iubesc cu iubire din Astra” (ibidem: 117), evocand in fine ca locuirea Astrei este o
stare de fericire.

Ideea pierderii locului matricial, al celui paradisiac, cum il identifica insasi eul narator,
se anunta cititorului incd din primele randuri ale romanului: ,,Inventar! Cum asa Inventar”
(ibidem: 3), urmarind sa redea nu numai semantica notiunii de inventar: arderea cartilor de la
Biblioteca Astra, ci i pragmatica acesteia, revendicand sentimentul cunoscut de refugiat,
exterminat: ,,Daca se inchide Astra, eu sunt ter-mi-nat!” (ibidem: 69), care in cazul eului
gomian, echivaleaza cu moartea.

Inventarul, pierderea cartilor, si odata cu acestea, pierderea locului mult ravnit, unde a
ajuns tarziu, ,,pe drum lung, ocolit, intretaiat, deviat de intamplari nenorocite, - dar la spate
cu trecutul”, precum si dorinta irealizabila: ,,vreau sd nu se Intrerupa, sa nu se opreasca.
Fiindca m-am atins de Astra” (ibidem: 119) va invoca suprimarea starii de fericire a
personajului: ,,As putea spune ca Inchisul lor este inchiderea vietii mele; moartea: fiindca
apucasem sa aflu ca poate fi si altfel de cum fusesem obisnuit” (idem). Sala de lecturd devine
un sistem in sistemul de afard, care 1i este strdin si dusmanos, un sistem al rezistentei si al
posibilei eliberari. Biblioteca-roman, biblioteca-istorie, biblioteca hatis benefic, initiatic, toate
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sunt descrise cu exuberantd, cu incredere, cu seninatate — atat de rare la Paul Goma. Cititorul
este un intelept care construieste intru eternitate.

Romanul Sabina insa, conceput ca o continuare a romanului Astra, reflecta stergerca
diferentei dintre reprezentdrile autorului, naratorului si personajului. Aceasta entitate sumata
(3 in 1), recreand o invarianta a realitatii - ,,asa cum este ea in identitate mea” (Goma 1992:
124) — defineste in consecinta arta narativa, arta scrierii.

Personajul este constient de existenta locului sau matricial, al unui ,,la noi” aproape
mitic. ,,La noi, spune naratorul, si in Basarabia, si la tara si la internat asa ceva nu se face nici
prin gluma” (Goma, 1991: 17). Revenirea la acest loc se face gratie procedeului de
rememorare.

Tn acest sens, se poate identifica o relatie invers proportionala intre loc si non-loc. Cu
cat naratorul invoca sau evoca mai frecvent, cu mai multa insistenta si cu detalii abundente
locul pierdut, cu atat vitregia non-locului este mai relevanta Tn subiacenta textului, si in
subconstientul personajului. Astfel, pierderea locului instituie, oricat ar parea de paradoxal,
legitimitatea non-locului. Non-locul are functia antropologica si filosofica de negare a locului.
»La noi la tara - care noi? si care tara? Si mai ales a cui tard” (idem), se intreaba retoric
personajul, reveland in acelasi timp sentimentul ratacirii, dezradacindrii, drept rezultat al
rupturii dintre identitate (loc) si lumea in relativitatea ei (non-loc): ,,De la tard eram, isi
aminteste naratorul, [...] in plus refugiat, intern de la internat” (ibidem: 44). Naratorul
scurteaza timpul 1n ideea redescoperirii alteritatii sale: ,,noi combinam scurtul cu lungul, iar
rezultatul e riguros acelasi [...] de aceea noi Basarabenii nu mai crestem in inaltime, ci in
adancime” (ibidem: 62). Modificarea receptarii timpului la Goma se realizeaza prin insasi
formula narativa, unde prozatorul gliseaza ntre timpul mitic si cel istoric, punénd sub semnul
alteritatii nu numai eul, spatiul, dar si timpul: ,,insa eu am o varsta, alta, altele, oricum; a doua
fiind aceea de basarabean refugiat: noi strainii, in propria tara ne ofilim, ne trecem iute-iute,
cobordm fnainte de a fi urcat, ne ofilim Tnainte de a fi dat poame, cel putin asa cred eu se
petrec lucrurile la noi” (Goma, 1991: 61). Timpul se comprima puternic. Strainul sau nou-
venitul trebuie sa descopere noul loc la cronometru. Reprofilarea timpului nu se limiteaza la
Goma numai la comprimare sau dilatare, ci se caracterizeaza printr-o personalizare puternica,
ca imagine a non-timpului, or, spune el ,,nu toti camenii au exact acelasi timp, nici acelasi
timp exact” (ibidem: 30).

Cautarea utopica a locului matricial se face echivalentd cu parcurgerea traseului
narativ, in care dragostea adolescentind se transfigureazd in cea materna (pentru un copil),
ulterior in dragoste pentru femeie, ca sd ajunga la dragostea pentru creatie, pentru scriere, ca
imagine a locului securizat. Omul gomian se miscd pe o dreaptd ce descrie o functie
sinusoidala, in vederea cautarii, gasirii/negasirii (pierderii) locului matricial. Aparitia Sabinei
in destinul eului narator provoaca mutilarea realitatii, si necesitatea descoperii unui nou loc:
,»Mmi-0 punea cu totul mie pe obraz, masca straina de pus pe toate fetele, ale ei ale noastre pe
fatd si pe dos” (ibidem: 13). Aceastd ivire este motivatd de ideea refacerii locului: ,,intrase
fara voie 1n tot ce presupuneam eu ca am mai intim, In acel ceva care nu se face nu doar la
noi, la tara” (ibidem: 23). Intlnirea celor doi relanseazi recuperarea locului: ,,Vorbesc despre
libraria cea mai mare, mai frumoasa, mai bine mirositoare din tot orasul, cea care a Inceput sa
se otraveasca cu efluviile ei otravitoare de cand a fost botezata ,,Cartea Rusa” si a fost impluta
de carti de-ale lor rusesti, $i ce noroc cu masca salvatoare a inversei Sabina” (ibidem: 13).
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Speranta de a se vedea, nu atat in afara lumii, ci in a o recrea, In pofida propriei sale existente
reale, se spulberd odatd cu pierderea imaginii locului utopic: ,,ce bine cd nu era asa in
realitate; ca asa era numai in nerealitate; in relativitate. Ca era cum era si era numai in vis:
nimic nu-i adevarat in viata asta, totu-i roman - am vrut sa spun: vis povestit” (ibidem: 245).
Acesta este tabloul Gradinii Edenului, care pentru eul lui Goma devenise fondul lui ,,propriu”
recuperabil: ,,Cine are carte, are parte si are casd, chiar daca n-are”, spune el. (ibidem: 261).
Omul lui Goma, fiind obsedat de imaginea ,,paradisului pierdut”, nu are nevoie de consolare,
ci de intelegere: ,,Vroiau sd afle din gura mea si fara de urechi strdine, uitate prin jur, de ce
restituisem cartile? Dintr-un motiv extrem de simplu: nu mai eram bolnav - unu, doi, nu mai
puteam pastra carti atit de pretioase la mine” (ibidem: 281). In acest context, putem sublinia
faptul cd in naratiunea lui Goma, dragostea adolescentina va deveni un blestem, iar plecarea la
rasaritul Edenului - o destramare a imaginii locului ,,degajat de carti”, valorificat in si prin
roman: ,,De parca as fi fost Adam, si din pricina rapipitei de Sabina-Profitina (cea care a
muscat poama din Pomul-de matase-al Consignatiei sibiene) [...] Doamne —Doamne m-a
blestemat: ,,Sa nu ai carti in veac!” ,,Si, uite: n-am” (ibidem: 283). Dragostea fata de creatie si
necesitatea de a scrie devin unicul remediu pentru existenta: ,,[...] eu sunt cartea, traiesc prin
cartile mele” (ibidem: 280).

Revendicarea imaginii locului devine posibila prin accesul la ,,Eternul feminin” ca
imagine a creatiei sui-generis:

Sa te transpui. Sa fii, pe rand, simultan, altul decat tine: om obisnuit si facator de
oameni; s fii doi; cinci, unsprezece altii, dar s te poti intoarce la tine si, de fiecare data, sa te
gandesti schimbat. Cu ceva din cel in care ai fost; dedat dupa acela; Asta va fi insemnand sa fii
scriitor-romancier. .. (ibidem: 303).

Aceasta experientd repetd arhetipal tabloul mental-sentimental al locului conceperii
fiintei: ,,As fi primit partea mea de facere, nu doar din datorie, ci din placere [...] in burta unei
femei. Tn pantece, se spune intr-un asemenea caz. Sau in vintre. Sau mai poetic trup. Sau cum
zice Biblia, ocolit: La femeie sanul [...]” (idem).

Paul Goma triieste un dublu exil. Cel de-al doilea este exilul literar, iar unica patrie
adoptivd devine ,,cea de hartie”, specifica Nicoleta Salcudeanu, fapt de care autorul este
absolut constient: ,,eu nu am venit nepregatit [in exil — n.n.: V.N.]: am, in spate, trei exiluri.
Primul ramanea pe loc, in Basarabia, in 1940 - dar instrainarea acasa; al doilea refugiul din
“44 - chiar dacd nu ne paraseam tara, nu tot printre straini eram?; iar al treilea ar fi cel din "70:
excluderea din literaturd; si din... prietenii literare, pe acesta din urma pe adevaratul exil din
“77 nu-l1 mai pun la socoteald. Nu-i adevirat, plecdnd mi-am luat cu mine patria: limba”
(Goma 2009: 371).

Concluzii:

Perioada postbelica este furnizoare de destine ale literaturii romanesti, care a vehiculat
cele mai controversate fenomene. Literatura exilului romanesc din secolul al XX-lea i-a
asigurat un loc special lui Paul Goma. Cercetand conceptul de non-loc, si interpretandu-I din
punct de vedere antropologic, am identificat faptul ca acesta, plecand de la notiunea de spatiu,
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(rezumandu-I pe cel de calatorie), cum 1l specifica Marc Augé (in cazul nostru pe cel din exil),
in viziunea lui Goma, devine o reprezentare a raportului fictiv dintre imaginea iluzorie a
locului matricial si locul geografic propriu-zis. S-a insistat asupra identificarii mijloacelor de
reprezentare ale locului si non-locului n scriitura autobiografica a lui Paul Goma, pentru a
explica relatia omului ,,care fuge” cu ,,dezraddcinarea”, ,ratacirea”, si a decela problema
,;,ospitalittii locuirii”, care provine din experienta individuala si subiectivd a eului narator. In
acest sens, se atesta imaginea omului fugar, definit de Petru Dumitriu, ca singurul cuvant
»care condenseaza parca totul, presiunea anihilatoare a sistemului, ca si disperatele evadari
individuale” (Dumitriu: apud Cristea-Enache 2002: 5), generat si in acelasi timp generator de
anamneza, care apare ca un dublu exilat, fata de sine si fatd de lume - ca exponent al acesteia.
Personajul lui Goma, in tot procesul ,,re-fugii” depune marturii asupra mutarii sale concepute
ca refren ( re-fren ca re-fuga, vorbind in termenii lui Goma). Traseul sau invers de la ,,statia
terminus” la destinatie, pornind de la ,,0 falsd Arcadie catre un iluzoriu Eldorado”
(Salcudeanu 2003: 128), este marcatd de deceptie, gasindu-si finalitatea paradisiaca ca rezultat
al Tnnodarii (re-innodarii) cordonului ombilical: ,,Nu cedez Mana mea, nici Judetul Orhei, nici
Basarabia, nici Regina” (Goma 1991: 49).

Eul gomian, fiind eliberat de unele coordonate constrictive, 1si gaseste totusi un adapost in
alteritate, cel putin atat timp cat o locuieste, perspectiva identificata la reprezentarea comunei
Buia in Arta refugii. Constientizarea ospitalitatii non-locului si contemplarea locului matricial
se realizeaza cu totul din alta perspectiva. Procedeele pe care le utilizeazd Goma, pentru a
reprezenta imaginea conservata a casei copilului sunt: antiteza - sugerata pe paliere: port,
bucatdrie, religie, limba, traditii, construirea caselor, etc., explorarea spatiilor compensative: a
garii, trenului, Cancelariei, scolii, precum si prin intermediul rememorarii imaginilor
sentimentale ale locului matricial, avand ca referent real, casa din Mana. Modalitatea de
creare a unui ,,alt” loc devine posibild doar gratie rememorarii si reconstruirii (ca arhitect) a
locului originar, ca intoarcere intr-un sine creat. Rodul imaginatiei, a unei defulari prin
intermediul visului, devine revenirea la ,,Calidorul” casei din Mana. Recunoasterea
psihologicd a ,inlduntrului” este imposibild, intrucit aceasta nu se manifestd drept o
consecintd a indepartarii geografice, ci a celei mentale, intruchipand arhetipul exilatului ca
imagine a figurii literare a lui Paul Goma. In acest sens, atat timp ct scriitorul va cauta un
»adapost”, o posibilitate sigurd de a se stabili in lume, nu in afara ei, descoperind diferentele
dintre ,,realitate si ne-realitate”, sau mai bine zis relativitate, scrisul si scrierea vor proiecta in
lume imaginea locului, una singulard si ineditd, o reprezentare individuald, subiectiva a
realitatii.
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