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Abstract: The communication which the title is:  The representation of non-place in Paul Goma's 

autobiographical fiction, aims to highlight the drama of matrix place loss (reflected in the five 

autobiographical novels of Paul Goma: Din Calidor, Arta refugii, Astra, Sabina, Roman Intim), 

emphasizing the perspective of recreation and representation of new places as mental-emotional 

picture of search and retrieval of matrix place. 

This paper will delineate the area of research, pointing precisely the sphere of interest of the  study,  

fixing the initial   semantic inventory of the  notion of place („aşezare”, „meleag”, „placentă”, „casa 

copilului”) relative to the non -place: the denial of place, the absence of place (space, according to 

Marc Augé, "undefined either as identity or relational, or historical, an invariant of the human 

condition" (Augé 1992: 77), following the appearance of both theoretical and historical concepts, as 

specific reality of the Romanian literature of exile. 

Researching the phenomenon of exile, which in its turn shapes the cultural consensus will put in the 

foreground: claiming the state of happiness by identifying the place and will highlight the problem's 

non-place, made famous two decades ago by the anthropologist Marc Augé treaty in Non -places. 

Introduction to an Anthropology of Supermodernity, where the non-place ("non-lieux") is "impassable 

place of meaning, history, organic creativity, where people relate in an uniform and mechanical with 

the others" (ibidem: 78). 

Breaking the heavenly space, represented by the image of Mana (Din Calidor. O copilărie 

basarabeană, 1987), continuous run (Arta refugii, 1990), which will culminate in the soul destruction 

of Goma's  character, caused the parents' arrest and burning of  Astra library from Sibiu (Astra, 

1992), and the need of leaving the adolescent years (Sabina, 1991),  transforms the matrix of  non-

place  in the sense to which circumscribes nostalgic experience of authentic place. 
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Interpretarea noţiunilor de loc şi non-loc caută să evidenţieze drama pierderii locului 

originar, care în textura fenomenului exilului literar românesc se juxtapune cu perspectiva de 

recreare a unor noi locuri. Utilizarea intenţionată a antitezei loc ⁄ non-loc vine să sublinieze 

raportul de opoziţie cu valenţele semantice ale elementului utilizat secund, unde „non”- 

devine marcă a negării locului, a absenţei lui totale.  

Necunoaşterea de către exilat a imaginii lumii ca paradis, se transfigurează în 

indispensabila căutare şi speranţa găsirii tabloului utopic. Verva cu care se realizează dorinţa 

de refacere a  locuinţei vorbeşte despre conştiinţa plecării, conştiinţa singurătăţii şi a fugii, 

„re-fugii”(în termenii lui Paul Goma), a revelării unui nou sens al existenţialităţii, cel al 

descoperirii lumii. Exilatul, în lipsa de cunoaştere, fiind  exilat de lume şi de sine, devine 

desensibilizat în faţa imaginii paradisului pierdut, revendicând singura oportunitate de 

recreare a valenţelor acesteia, construind o lumea nouă, un loc nou, un non-loc, prin creaţie, 

artă. „Cel mai brutal racord la realitate”, menţionează Nicoleta Sălcudeanu, devine literatura 

exilului, ca „exprimare aflată în cea mai intimă proximitate cu existenţialul” (Sălcudeanu 

2003: 129). Dat fiind faptul că motivul dezrădăcinării, al rătăcirii şi problema ospitalităţii, a 

locuirii, a străinului provin din experienţă individuală - una de natură subiectivă ca imagine a 

unui expatriat - descoperirea unei lumi noi, ori de câte ori individul se află în drumul său spre 

un acolo, este generată de anamneză. Prin urmare, exilatul locuieşte o lume reprezentată, 
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relativă, elaborată prin marea lui „facere”, sau mai exact „refacere”, care ar nivela sentimentul 

înstrăinării acestuia. Acest „re-creator” al lumii pierdute conştientizează existenţa rupturii 

dintre propria identitate - ca oglindă perfectă a locului matricial - şi lumea - ca realitate 

sociologică, geografică, istorică, situându-se adesea în afara ei. Singura recuperare a acestei 

rupturi devine posibilitatea de a descoperi un loc prielnic, o transfigurare în şi prin limba 

maternă, care mai păstrează senzaţia de căldură a lichidului amniotic din uterul matern.  

În lucrarea de faţă se va insista asupra regăsirii ipostazei de etalon al literaturii române 

a exilului. Pentru Paul Goma exilul devine echivalent cu destinul. Schimbarea locului 

geografic, nu-l privează pe scriitor de capacitatea de reprezentare, care datorită memoriei 

devine „singura mângâiere, înainte de plecare încolo, dincolo, unde nu-i nici durere, nici 

încremenire” (Goma 1990: 9). Memoria, menţionează Ligia Pamfile, „devine o înstrăinare, nu 

falsă, dar tot înstrăinare, o distanţare de la realitatea imediată, un filtru, […] care, pentru 

Goma presupune o întoarcere de la un mod de viaţă, de la o religie, la altceva” (Pamfile 2005: 

55), la căutarea locului său matricial, devenit edenic odată cu naşterea sa: „Pe mine mama nu 

m-a trimis în lume: m-a adus pe lume; nu m-a expulzat, m-a condus, de mână” (Goma 1990: 

6). Într-adevăr, menţionează Marta Petreu, „literatura lui Goma se hrăneşte din anamneză - fie 

aceasta memoria proprie, fie cea a subiecţilor şi autorilor unor atroce evenimente şi 

experimente istorice” (Petreu 1991: 15). Rememorarea face posibilă recrearea locului 

matricial şi personalizarea non-locului, unde rătăcirea se face echivalentă cu ispăşirea. 

Graţie ineditului scriiturii sale, plecând de la fuziunea perfectă între autobiografie şi 

ficţiune, Paul Goma  revendică imaginea spaţiul paradisiac, reprezentat de imaginea satului 

din Mana, (Din Calidor. O copilărie basarabeană, 1987), permanenta fugă (Arta refugii, 

1990), care va culmina cu distrugerea sufletească a personajului lui Goma, cauzată de 

arestarea părinţilor şi „epurarea” bibliotecii Astra din Sibiu (Astra, 1992), precum şi 

necesitatea părăsirii anilor adolescentini (Sabina, 1991), transformând matricea locului în 

sentimentul non-locului. 

Conştiinţa eului narator merge spre identificarea locului personalizat, restabilind 

imaginea intactă a casei din Mana: „I-am spus galerie […] casa avea ce avea: pridvor, prispă, 

cerdac, verandă, însă nu i se spunea: prispă, nici pridvor […] Casa noastră din Mana, avea 

(domnilor) Calidor” (Goma 1990: 3) revenirea, însă, la el niciodată nu se face în mod direct, 

reprezentările devenind nu doar o simplă copie a realităţii anterioare: „Ceea ce se lasă, aşa 

cum am lăsat eu Mana mea, […] nu se mai poate regăsi în re-alitate. Ci doar în re-realitate” 

(ibidem: 211), ci o imagine reconstituită din rememorări, vise, defulări ale stărilor de spirit, 

descoperind în fine, lipsa totală a acestuia, şi crearea non-locului (negarea locului): „am 

început să construiesc, să mi-o fac eu, cu mânurile mele. Casa. Casa mea. Pornire firească la 

cineva, care n-a avut vreodată casă, deci nici o acasă, de altfel, nici ţară” (ibidem: 16). Marc 

Augé, menţionează că identificarea şi interpretarea non-locurilor este determinată de excesul 

de timp, spaţiu şi individualitate, care, respectiv, se caracterizează  prin accelerarea excesivă a 

timpului, restricţia spaţiului şi o mare individualizare a referinţei. Modificarea receptării 

timpului la Goma, se realizează prin utilizarea tehnicilor analitice regresive: „înaintez 

retrăgându-mă de dincolo […]”, de unde „[…]demult şi de tot  am ieşit, iar calidorul în care 

mă mereu întorc, se află nu doar cu un metru şi jumătate mai sus decât pământul curţii”  

(ibidem: 18). 
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În studiul antropologic al lui Marc Augé identificăm ideea că non-locul corespunde cu 

plăsmuirea spaţiilor compensative ca rezultat al regândirii şi recreării locului. În ficţiunea 

autobiografică  Din Calidor, aceste spaţii se vor, graţie eului narator, să se facă identitare, 

vorbim despre imaginea gării, trenului, vagonului: „E-he, trenul […] el este […] ceva cu totul 

altceva, decât totul şi în primul rând! trenul […] este miros […] mirosul cela numai al lui” 

(ibidem: 260), a poienei: „poiana e un fel de acasă, cuvertura un fel de covor […] stau culcat 

pe cuvertură, aici în poiană” (idem). 

Alexandru Laszlo, traduce această producere individuală a sensului condiţiei lui Goma 

ca „exilul din exil” (Laszlo 2003: 22), fiind considerat un „în plus”, un „fărdeţărat”: „care îmi 

tot amenajasem, îmi meşterisem, ca tot fărdeţăratul- o ţară, şi a mea- ba numai a mea- nu de 

alta, dar aveam nevoie de un teren de casă” (Goma 1990: 16), demascând acel „în afară”, care 

se va reflecta ca o defulare prin scriere: „fac cu mânurile mele o casă din cuvinte” (ibidem: 

18) - unica posibilitate de reconstituire psihologică a locului originar, care, în lipsa spaţiului 

geografic matern, dar şi al celui sentimental, devine şi ea o problemă: „tot ce explicasem, 

desenasem... era dintr-un roman […], învălătucesc cuvintele în jurul calidorului […], 

învărtind aluatul în jurul unei găuri” (idem). Imaginea acestui „în afară” se valorifică graţie 

transfigurării sinelui eului narator, omniscient, în calidorul din Mana, căci „Totul îmi pleacă 

de acolo şi de atunci, toate mi se întorc după lungi ocoluri perfect rotunde, după definitive 

dusuri, atunci şi acolo” (ibidem: 3). 

Eul narator al lui Paul Goma, este conştient de transfigurarea locului în non-loc, 

reflectând două modalităţi de abordare: antropologică - descrierea spaţiului propriu zis, ca loc 

fizic populat, şi mental-sentimental - revelând inaccesibilitatea la un nume: „ce-i cu numele 

ăsta că nu-i  de-al nostru românesc!” (ibidem: 189), la biserică, ultimul recurs, adăpost: „pe 

când Basarabeanul, săracul, în ce limbă bisericească să caute, […] începuse câteva biserici să 

slujească în „limba poporului” […] dar dacă Ruşii au interzis localnicilor limba maternă în 

şcoală, cum să îngăduie în biserică” (ibidem: 62), la lecturi în limba maternă: „tot ce-i tipărit 

cu litere româneşti e otravă, Reacţiune! Literele voastre româneşti sînt duşmănoase” (ibidem: 

55), anunţând pierderea spaţiului, limbii, cărţilor - ca referinţe ale locului, urmărind să 

găsească mereu identitate cu Mana: „Mai odihnitor şi mai odihnitor ar fi la noi la Mana cu 

lampa aprinsă” (ibidem: 269). În acest sens, adăpostul perfect devine locul de întoarcere „[…] 

în Calidor, acel vestibul deschis, spre ambe părţi, acel afară proxim şi nu definitiv, acel loc, la 

aer şi lumină şi umbră şi căldură înlăuntrică, oricînd pot face pasul înapoi la adăpost” 

(ibidem:4). 

Necesitatea revendicării locului matricial este atât de puternică la Goma, încât 

personajul său nu se conformează cu statutul de dezrădăcinat, lipsit de loc: „Nu-mi place 

refugiat, nu vreau refugiat  […] Eu vreau acasă, la noi la Mana” (ibidem: 269). 

Condiţia de străin în ţara sa proprie se conturează şi în romanul Arta refugii: „[…] ce-

am ajuns, ce-am ajuns, străin în propria ţară” (Goma 1991: 35). Modalitatea de concepere şi 

reprezentare a locului matricial se realizează de către un personaj care, anunţând efectiv 

mutarea, plecarea din Basarabia, descoperă un nou loc (non-loc), diferit de fiecare dată de cel 

originar: „E bine aici, în Ardeal, la Gusu […], nu-i chiar ca la Mana noastră, dar merge” 

(Goma 1991: 70). Protagonistul lui Paul Goma narează din perspectiva copilului, ilustrând 

atât imaginea locului, trecută prin filiera personală, cât şi a familiei sau a cercului său restrâns 

de cunoştinţe, deschizând dintru început  panorama locului ca matrice: „refuga la loc, la noi, 



Section – Literature             GIDNI 

 

1520 

 

la Mana” (ibidem: 35), unde pentru prima dată se actualizează dorinţa de căutare şi de „re-

întoarcere”, vorbind în termenii lui Goma, la locul originar. 

În vederea redescoperii şi, nu în ultimul rând, a valorificării locului, naratorul 

romanului utilizează preponderent antiteza, ca procedeu, urmărind mereu să găsească 

identitatea cu Mana.  

În acest context, Moş Veniamin din Gusu „nu seamănă deloc cu Moş Iacob al meu de la 

Mana” (ibidem: 43). Antiteza se realizează pe câteva paliere: descrierea spaţiului propriu-zis, 

urmărirea locului ca spaţiu al sacralităţii, relevarea portului ca imagine a conservării tradiţiei, 

pregătirea şi gustul bucatelor, dar şi, nu în ultimul rând, redescoperirea limbajului ca mijloc 

de „recontemplare”  a imaginii locului natal.  

Descrierea spaţiului fizic se deschide cu imaginea locului, atât de cunoscut: „praf uscat 

şi balegi moi, piftoase” (ibidem: 35), reflectând tabloul din Mana, contemplat simplu, dar 

genial în orice ipostază, fie că e vorba despre relief: „La noi relieful nu era atât de fărâmiţat, 

ca la ei” (ibidem: 83), or despre casă: „deşi zidite din cărămidă şi acoperite cu ţiglă, casele 

Ardelenilor sunt tare friguroase […] e-hei, casele noastre din Basarabia: temelia de piatră, 

zidurile din cochileţi, acoperişul din stuh - dar ce răcoare răcoroasă, vara; dar ce căldură 

sfântă iarna” (ibidem: 124), care ajunge la apogeul său în reprezentarea nostalgică a imaginii 

sobei: „sobele noastre din Basarabia: din cărămidă, masive, sănătoase; uneori ca zid 

despărţitor, încălzind două odăi - cel puţin; la noi, la Mana, casa-ntreagă” (idem) - ca simbol 

al căldurii şi liniştii sufleteşti. 

Un alt palier prin intermediul căruia putem concepe existenţa şi acceptarea non-locului 

ca imagine a locului matricial relevat în Arta refugii este conservarea limbii: „că e dulce şi 

frumoasă limba ce-o vorbim” (ibidem: 35). Naratorul insistă şi în această instanţă asupra 

utilizării antitezei: „Oamenii de-aici din Gusu, nu-i spun bucătărie, îi spun boacăză- fii atentă 

cum pronunţă: bòcăză (ibidem: 42), „[…] ciudat mai vorbesc ardelenii, îi zic popii şi domn şi 

părinte - la noi, în Basarabia, i se zice scurt : „Părinte”, iar în discuţie, „Sfinţia ta”, în nici un 

caz : domn” (ibidem: 53).  

Conservarea imaginii locului se realizează graţie reprezentării tradiţiei de preparare a 

bucatelor:  „[…] m-a întrebat dacă mama făcea malavancă […] ştiam nu numai cum se 

mănâncă, dar şi cum se face” (ibidem: 195). Revendicarea matricei se realizează prin acelaşi 

procedeu literar: „noi bem ceai de izmă, nu cafei din coajă de pâine, şi îi facem praf pe 

ardeleni, nu numai cu cositul, ci şi cu gătitul […], bucătăria noastră, e-hei, nu-i bucătăria lor!” 

(ibidem: 75).  

Personajul lui Goma sesizează foarte bine transformarea locului în non-loc, cauzat de 

motivul mutării, care în roman devine un refren. Excesul - concept introdus de Marc Augé 

pentru a elucida noţiunea de non-loc, devine atestat nu numai la conceperea spaţiului, dar şi la 

conceperea timpului, care, cauzat de această fugă, „mers în galop” pe teritoriul Ardealului, 

judeţului Târnova şi Sighişoara, se îngustează destul de simţitor. Conştientizarea existenţei 

non-locului este sesizată la modul dramatic de personajul lui Goma: „[…] parcă am şezut nu 

ca la noi în Basarabia şi la Mana mea cea dragă, ci ca la ei în Ardeal şi în casa lor săşească” 

(ibidem: 173), „[…] aşezaţi n-o să fim decât la Mana noastră - când o fi să fie” (ibidem: 86).  

Personajul lui Paul Goma realizează un act de protecţie al spaţiului său intim: „vreau 

să stau la casa mea […], chiar dacă dorm pe jos şi mănânc din poală, să ştiu că dacă încui uşa 

mea cu cheia mea, nu-mi intră nimeni” (ibidem: 160).  
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Romanul Astra vine să justifice, conştiinţa eului narator  al personajului de existenţa unui 

spaţiu personalizat: „Aş fi citit cu dragă inimă acasă, în casă, la casa mea […] în curte la 

Mana” (Goma 1992: 29), revendicând imaginea locului său de naştere, vehiculată în Din 

Calidor, şi profilată apoi în Arta refugii, unde existenţa se dobândeşte numai prin scris, iar 

locul nu există decât în carte şi limba acesteia, dând naştere unei stări de fericire:  

 

Pentru mine, Astra a devenit şi altceva decât locul unde se citesc (citesc eu) romane; sala de 

lectură, nu e doar o sală în care se face lectură, iar romanul pe care tocmai îl citesc nu e doar acest 

roman pe care-l citesc - dacă e să o iau de dimineaţă, atunci roman, este hotărâre de a mă duce la 

Astra, nu la liceu […] sala de lectură: ea însăşi roman; aşa simt eu, nu doar prin locul ocupat de 

mine, printre atâtea alte personaje, ci prin toate personajele cititoare […] căci Astra nu e numai un 

loc, un moment, ci o stare; de fericire (Goma 1992: 114, 117). 

 

Pentru eul gomian perfecţiunea este încarnată în imaginea locului edenic, unde poate fi 

fericit, iar dorinţa de a evada în realitate se transfigurează în acte de regresiune. Imaginea 

bibliotecii Astra devine un adăpost, unicul loc securizat al acestui  „în – plus”: „Astrenii […] 

nu au experienţa asta a mea, de în-plus” (ibidem: 7), iar cartea, lectura şi limba ei se face 

identică cu o revenire la origini. Statutul său de refugiat şi de dezrădăcinat se radiază printr-o 

raportare la tabloul „Sibiului iubit” (idem), marcat de o posibilă acomodare: „Ardelenii sau 

obişnuit cu noi şi noi cu ei; au trecut aproape şase ani de când ne-am re-tras, re-fugit; eu unul 

nu mai am accent” (ibidem: 11).   

Marc Augé, valorifică ideea prezenţei locului prin acceptarea a două realităţi: 

personalizarea referinţei şi raportul construit dintre indivizi în spaţiu. În cazul în care 

acceptăm personalizarea referentului de către eul narator, vom verifica ipoteza cercetării, 

analizând tabloul pe trei paliere, identificând, parcul Astra, Biblioteca şi romanul propriu zis - 

ca imagine edenică a salvării din realul agresiv şi evaziunea în libertate: „Priveşti drept în 

faţă: sau rămâi neclintit, cu privirea dusîntoarsă - asta libertate” (ibidem: 115). 

Eul narator plasează în prim plan  imaginea Bibliotecii, care abia descoperită, devine 

un spaţiu individualizat: „Biblioteca noastă. Astra. Abia o descoperisem, îi prinsesem gustul” 

(ibidem: 19). Procesul de contopire cu tabloul non-locului este destul de dificil pentru 

personajul lui Goma. Acest lucru firesc poate fi uşor observat în imaginea traseului de 

regresiune al naratorului, despre care am vorbit anterior: „Am văzut scara. Apoi nu am mai 

văzut-o: mi-o stinsese uşa închisă. Am deschis-o am intrat în hol. Nu îndrăznesc să urc […] 

am intrat” (idem), care va ajunge să identifice ulterior sala de lectură cu locul edenic, iar uşa - 

cu poarta acestui Eden: „[…] se deschise uşa ca Poarta Raiului” (ibidem: 33). Starea de 

euforie a personajului se explică prin posibilitatea de a se „întoarce la cărţile noastre” (idem).  

 Un alt palier care face posibilă valorificarea locului este imaginea dimineţii pe Corso. 

Naratorul plasează diegeza într-un prezent etern. În opinia lui Marc Augé, imaginea lărgirii 

timpului devine inversul ideii de non-loc şi subliniază unicitatea spaţiului populat de personaj:  

 

S-ar putea ca singurul loc de pe lume unde timpul devine foarte relativ e pe Corso, 

dimineaţa […] eu am înţeles ce-mi plăcea - anume că, dimineaţa pe Corso, timpul devine ca 

un burduf pe acordeon. Dar spre deosebire de acordeon - care nu se poate strânge - destinde 

în acelaşi timp, Corso-ul, da” (ibidem: 74).  
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Personalizarea referinţei (vorbim despre imaginea Corso-ului) este şi ea destul de 

relativă, întrucât: „Corso fără Astra nimica n-ar fi, dar şi Astra e un fel de Corso” (idem). 

Astra devine o „re-contemplare” a casei copilului, unde acesta creşte şi se dezvoltă: „am citit 

eu într-un singur roman, la Astra” (ibidem: 18). Identificarea  ulterioară a ciclului vital al 

personajului cu ceremonialul trecerii la fişier este prezentată de Goma ca o imagine a 

simulării naşterii, o iniţiere: „Pentru mine Astra a devenit şi altceva decât locul unde se citeşte 

(citesc eu) romane; sala de lectură nu e doar o sală în care se face lectură, iar romanul pe care 

tocmai îl citesc nu este doar acest roman, este hotărârea de a mă duce la Astra, nu la liceu 

[…]” (ibidem: 114), după care va urma momentul conştientizării personalităţii sale - ca parte 

indispensabilă a locului: „Astra nu doar Biblioteca, acea parte, secţiune unde se află […] cărţi 

gata scrise, ci şi o altă parte, secţiune, sector, unde se coceau în principiu, cărţi de scris de 

tipărit: Cenaclul” (ibidem: 131). 

Romanul şi lectura devin două elemente ale microcosmosului eului narator, ca spaţiu 

psihologico - sentimental: „[…] roman: primii paşi ai păcatului şi gustul amar - parfumat al 

chiulului - diluat, şters, pe măsura ce mă apropii de parc, de clădire, de uşa de intrare de sala 

de lectură, lăsând loc altui simţământ (sau e acelaşi, dar re-re-citit); romanul cel mare, numai 

al meu, care numai pe mine mă aşteaptă să-l continuu, să-l facem, ducem până la capăt, mă 

aşteptă urmărindu-mă: o să mai vin şi azi la Astra?” (ibidem: 114). Personajul reprezintă 

imaginea lumii ca spectacol, nu atât prin prisma locului ocupat în sala de lectură, ci prin 

conceperea romanului, numai al lui, anunţând din start că el va face altceva decât toate alte 

personaje care vin la Astra, punând în prim plan principiul alterităţii. Imaginea bibliotecii 

Astra, „sala de lectură: ea însăşi roman, aşa simt eu, nu doar prin locul ocupat de mine” 

(idem) devine oglindă perfectă a destinului eului.: „nu mă ocup doar de făcut personaje de-ale 

mele, acelea făcând faceri făcute de mine personal” (idem), o stare de beatitudine: „mă 

gândesc şi mă scald, mă tăvălesc în binele meu de-Astra”, unde personajul, evadând din 

realitatea total străină a prezentului său tânjeşte după visele dulci cu doamnele din sală: „pe 

care le iubesc cu iubire din Astra” (ibidem: 117), evocând în fine că locuirea Astrei este o 

stare de fericire. 

Ideea pierderii locului matricial, al celui paradisiac, cum îl identifică însăşi eul narator, 

se anunţă cititorului încă din primele rânduri ale romanului: „Inventar! Cum aşa Inventar” 

(ibidem: 3), urmărind să redea nu numai semantica noţiunii de inventar: arderea cărţilor de la 

Biblioteca Astra, ci şi pragmatica acesteia, revendicând sentimentul cunoscut de refugiat, 

exterminat: „Dacă se închide Astra, eu sunt ter-mi-nat!” (ibidem: 69), care în cazul eului 

gomian, echivalează cu moartea.  

Inventarul, pierderea cărţilor, şi odată cu acestea, pierderea locului mult râvnit, unde a 

ajuns târziu, „pe drum lung, ocolit, întretăiat, deviat de  întâmplări nenorocite, - dar la spate 

cu trecutul”, precum şi dorinţa irealizabilă: „vreau să nu se întrerupă, să nu se oprească. 

Fiindcă m-am atins de Astra” (ibidem: 119) va invoca suprimarea stării de fericire a 

personajului: „Aş putea spune că închisul lor este închiderea vieţii mele; moartea: fiindcă 

apucasem să aflu că poate fi şi altfel de cum fusesem obişnuit” (idem). Sala de lectură devine 

un sistem în sistemul de afară, care îi este străin şi duşmănos, un sistem al rezistenţei şi al 

posibilei eliberări. Biblioteca-roman, biblioteca-istorie, biblioteca hăţiş benefic, iniţiatic, toate 
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sunt descrise cu exuberanţă, cu încredere, cu seninătate – atât de rare la Paul Goma. Cititorul 

este un înţelept care construieşte întru eternitate.  

Romanul Sabina însă, conceput ca o continuare a romanului Astra, reflectă ştergerea 

diferenţei dintre reprezentările autorului, naratorului şi personajului. Această entitate sumată 

(3 în 1), recreând o invariantă a realităţii - „aşa cum este ea în identitate mea” (Goma 1992: 

124) – defineşte în consecinţă arta narativă, arta scrierii.  

Personajul este conştient de existenţa locului său matricial, al unui „la noi” aproape 

mitic. „La noi, spune naratorul, şi în Basarabia, şi la ţară şi la internat aşa ceva nu se face nici 

prin glumă” (Goma, 1991 : 17). Revenirea la acest loc se face graţie procedeului de 

rememorare.  

În acest sens, se poate identifica o relaţie invers proporţională între loc şi non-loc. Cu 

cât naratorul invocă sau evocă mai frecvent, cu mai multă insistenţă şi cu detalii abundente 

locul pierdut, cu atât vitregia non-locului este mai relevantă în subiacenta textului, şi în 

subconştientul personajului. Astfel, pierderea locului instituie, oricât ar părea de paradoxal, 

legitimitatea non-locului. Non-locul are funcţia antropologică şi filosofică de negare a locului. 

„La noi la ţară - care noi? şi care ţară? Şi mai ales a cui ţară” (idem), se întreabă retoric 

personajul, revelând în acelaşi timp sentimentul rătăcirii, dezrădăcinării, drept rezultat al 

rupturii dintre  identitate (loc) şi lumea în relativitatea ei (non-loc): „De la ţară eram, îşi 

aminteşte naratorul, […] în plus refugiat, intern de la internat” (ibidem: 44). Naratorul 

scurtează timpul în ideea redescoperirii alterităţii sale: „noi combinăm scurtul cu lungul, iar 

rezultatul e riguros acelaşi [...] de aceea noi Basarabenii nu mai creştem în înălţime, ci în 

adâncime” (ibidem: 62). Modificarea receptării timpului la Goma se realizează prin însăşi 

formula narativă, unde prozatorul glisează între timpul mitic şi cel istoric, punând sub semnul 

alterităţii nu numai eul, spaţiul, dar şi timpul: „însă eu am o vârstă, alta, altele, oricum; a doua 

fiind aceea de basarabean refugiat: noi străinii, în propria ţară ne ofilim, ne trecem iute-iute, 

coborâm înainte de a fi urcat, ne ofilim înainte de a fi dat poame, cel puţin aşa cred eu se 

petrec lucrurile la noi” (Goma, 1991: 61). Timpul se comprimă puternic. Străinul sau nou-

venitul trebuie să descopere noul loc la cronometru. Reprofilarea timpului nu se limitează la 

Goma numai la comprimare sau dilatare, ci se caracterizează printr-o personalizare puternică, 

ca imagine a non-timpului, or, spune el „nu toţi oamenii au exact acelaşi timp, nici acelaşi 

timp exact” (ibidem: 30). 

Căutarea utopică a locului matricial se face echivalentă cu parcurgerea traseului 

narativ, în care dragostea adolescentină se transfigurează în cea maternă (pentru un copil), 

ulterior în dragoste pentru femeie, ca să ajungă la dragostea pentru creaţie, pentru scriere, ca 

imagine a locului securizat. Omul gomian se mişcă pe o dreaptă ce descrie o funcţie 

sinusoidală, în vederea căutării, găsirii/negăsirii (pierderii) locului matricial. Apariţia Sabinei 

în destinul eului narator provoacă mutilarea realităţii, şi necesitatea descoperii unui nou loc: 

„mi-o punea cu totul mie pe obraz, mască străină de pus pe toate feţele, ale ei ale noastre pe 

faţă şi pe dos” (ibidem: 13). Această ivire este motivată de ideea refacerii locului: „intrase 

fără voie în tot ce presupuneam eu că am mai intim, în acel ceva care nu se face nu doar la 

noi, la ţară” (ibidem: 23). Întâlnirea celor doi relansează recuperarea locului: „Vorbesc despre 

librăria cea mai mare, mai frumoasă, mai bine mirositoare din tot oraşul, cea care a început să 

se otrăvească cu efluviile ei otrăvitoare de când a fost botezată „Cartea Rusă” şi a fost împlută 

de cărţi de-ale lor ruseşti, şi ce noroc cu masca salvatoare a inversei Sabina” (ibidem: 13). 
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Speranţa de a se vedea, nu atât în afară lumii, ci în a o recrea, în pofida propriei sale existenţe 

reale, se spulberă odată cu pierderea imaginii locului utopic: „ce bine că nu era aşa în 

realitate; că aşa era numai în nerealitate; în relativitate. Că era cum era şi era numai în vis: 

nimic nu-i adevărat în viaţa asta, totu-i roman - am vrut să spun: vis povestit” (ibidem: 245). 

Acesta este tabloul Grădinii Edenului, care pentru eul lui Goma devenise fondul  lui „propriu” 

recuperabil: „Cine are carte, are parte şi are casă, chiar dacă n-are”, spune el. (ibidem: 261).  

Omul lui Goma, fiind obsedat de imaginea „paradisului pierdut”, nu are nevoie de consolare, 

ci de înţelegere: „Vroiau să afle din gura mea şi fără de urechi străine, uitate prin jur, de ce 

restituisem cărţile? Dintr-un motiv extrem de simplu: nu mai eram bolnav - unu, doi, nu mai 

puteam păstra cărţi atât de preţioase la mine” (ibidem: 281). În acest context, putem sublinia 

faptul că în naraţiunea lui Goma, dragostea adolescentină va deveni un blestem, iar plecarea la 

răsăritul Edenului - o destrămare a imaginii locului „degajat de cărţi”, valorificat în şi prin 

roman: „De parcă aş fi fost Adam, şi din pricina răpipiţei de Sabina-Profitina  (cea care a 

muşcat poama din Pomul-de mătase-al Consignaţiei sibiene) [...] Doamne –Doamne m-a 

blestemat: „Să nu ai cărţi în veac!” „Şi, uite: n-am” (ibidem: 283). Dragostea faţă de creaţie şi 

necesitatea de a scrie devin unicul remediu pentru existenţă: „[...] eu sunt cartea, trăiesc prin 

cărţile mele” (ibidem: 280).  

Revendicarea imaginii locului devine posibilă prin accesul la „Eternul feminin” ca 

imagine a creaţiei sui-generis:  

 

Să te transpui. Să fii, pe rând, simultan, altul decât tine: om obişnuit şi făcător de 

oameni; să fii doi; cinci, unsprezece alţii, dar să te poţi întoarce la tine şi, de fiecare dată, să te 

gândeşti schimbat. Cu ceva din cel în care ai fost; dedat după acela; Asta va fi însemnând să fii 

scriitor-romancier… (ibidem: 303).  

 

Această experienţă repetă arhetipal tabloul mental-sentimental al locului conceperii 

fiinţei: „Aş fi primit partea mea de facere, nu doar din datorie, ci din plăcere [...] în burta unei 

femei. În pântece, se spune într-un asemenea caz. Sau în vintre. Sau mai poetic trup. Sau cum 

zice Biblia, ocolit: La femeie sânul [...]” (idem).  

Paul Goma trăieşte un dublu exil. Cel de-al doilea este exilul literar, iar unica patrie 

adoptivă devine „cea de hârtie”, specifică Nicoleta Sălcudeanu, fapt de care autorul este 

absolut conştient: „eu nu am venit nepregătit [în exil – n.n.: V.N.]: am, în spate, trei exiluri. 

Primul rămânea pe loc, în Basarabia, în 1940 - dar înstrăinarea acasă; al doilea refugiul din 

´44 - chiar dacă nu ne părăseam ţara, nu tot printre străini eram?; iar al treilea ar fi cel din ´70: 

excluderea din literatură; şi din... prietenii literare, pe acesta din urmă pe adevăratul exil din 

´77 nu-l mai pun la socoteală. Nu-i adevărat, plecând mi-am luat cu mine patria: limba” 

(Goma 2009: 371). 

 

Concluzii: 

Perioada postbelică este furnizoare de destine ale literaturii româneşti, care a vehiculat 

cele mai controversate fenomene. Literatura exilului românesc din secolul al XX-lea i-a 

asigurat un loc special lui Paul Goma. Cercetând conceptul de non-loc, şi interpretându-l din 

punct de vedere antropologic, am identificat faptul că acesta, plecând de la noţiunea de spaţiu, 
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(rezumându-l pe cel de călătorie), cum îl specifică Marc Augé (în cazul nostru pe cel din exil), 

în viziunea lui Goma,  devine o reprezentare a raportului fictiv dintre imaginea iluzorie a 

locului matricial şi locul geografic propriu-zis. S-a insistat asupra identificării mijloacelor de 

reprezentare ale locului şi non-locului în scriitura autobiografică a lui Paul Goma, pentru a 

explica relaţia omului „care fuge” cu „dezrădăcinarea”, „rătăcirea”, şi a decela problema 

„ospitalităţii locuirii”, care provine din experienţa individuală şi subiectivă  a eului narator. În 

acest sens, se atestă imaginea omului fugar, definit de Petru Dumitriu, ca singurul cuvânt 

„care condensează parcă totul, presiunea anihilatoare a sistemului, ca şi disperatele evadări 

individuale” (Dumitriu: apud Cristea-Enache 2002: 5), generat şi în acelaşi timp generator de 

anamneză, care apare ca un dublu exilat, faţă de sine şi faţă de lume -  ca exponent al acesteia. 

Personajul lui Goma, în tot procesul „re-fugii” depune mărturii asupra mutării sale concepute 

ca refren ( re-fren ca re-fugă, vorbind în termenii lui Goma). Traseul său invers de la „staţia 

terminus” la destinaţie, pornind de la „o falsă Arcadie către un iluzoriu Eldorado” 

(Sălcudeanu 2003: 128), este marcată de decepţie, găsindu-şi finalitatea paradisiacă ca rezultat 

al înnodării (re-înnodării) cordonului ombilical: „Nu cedez Mana mea, nici Judeţul Orhei, nici 

Basarabia, nici Regina” (Goma 1991: 49). 

Eul gomian, fiind eliberat de unele coordonate constrictive, îşi găseşte totuşi un adăpost în 

alteritate, cel puţin atât timp cât o locuieşte, perspectivă identificată la reprezentarea comunei 

Buia în Arta refugii. Conştientizarea ospitalităţii non-locului şi contemplarea locului matricial 

se realizează cu totul din altă perspectivă. Procedeele pe care le utilizează Goma, pentru a 

reprezenta imaginea conservată a casei copilului sunt: antiteza - sugerată pe paliere: port, 

bucătărie, religie, limbă, tradiţii, construirea caselor, etc., explorarea spaţiilor compensative: a 

gării, trenului, Cancelariei, şcolii, precum şi prin intermediul rememorării imaginilor 

sentimentale ale locului matricial, având ca referent real, casa din Mana. Modalitatea de 

creare a unui „alt” loc devine posibilă doar graţie rememorării şi reconstruirii (ca arhitect) a  

locului originar, ca întoarcere într-un sine creat. Rodul imaginaţiei, a unei defulări prin 

intermediul visului, devine revenirea la „Calidorul” casei din Mana. Recunoaşterea 

psihologică a „înlăuntrului” este imposibilă, întrucât aceasta nu se manifestă drept o 

consecinţă a îndepărtării geografice, ci a celei mentale, întruchipând arhetipul exilatului ca 

imagine a figurii literare a lui Paul Goma. În acest sens, atât timp cât scriitorul va căuta un 

„adăpost”, o posibilitate sigură de a se stabili în lume, nu în afara ei, descoperind diferenţele 

dintre „realitate şi ne-realitate”, sau mai bine zis relativitate, scrisul şi scrierea vor proiecta în 

lume imaginea locului, una singulară şi inedită, o reprezentare individuală, subiectivă a 

realităţii. 
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